主绝角 | 阿拉善牧民
体验师 | 小野
来源 | 有种体验（modern_ty）
风起飞尘满衢陌，两鼻孔黑如烟突。
| 1 |
今天北京的十级大风刮起了朋友圈原创诗歌大会。可你知道，生活在黑风阴影下的真实感受吗？
两年前的4月15号，13年不遇的沙尘暴肆虐北京，全城笼罩在能见度不足1000米的黄沙之中，恍如“寂静岭”。
我作为当时唯一一个逆风溯源的记者，去到了中国沙尘暴最大的源头，内蒙古阿拉善。
驱车几小时到草原深处，我第一次见到那么孤零零的民宅。只不过，那里已经不能叫草原了，现在大部分是荒漠。
一个小小的土坯小院，置身茫茫黄沙中心，方圆几十公里，就这么一户人家。
65岁的老太太刘金香正从远处黄沙地平线走过来。
包着头巾，拄着拐杖，深一脚浅一脚，昏黄天地间的小小身影，犹如《龙门客栈》中的大漠来客。
她每天要翻过家门口这片茫茫沙丘，去检查刚栽下的梭梭幼苗。
在绿色组织带领下，刘金香计划70岁前，在1.5万亩荒废的草场上种活梭梭。
可刚种下的梭梭幼苗，被前几天的一场沙尘暴埋住了。
刘金香用拐棍撑着身体，弯腰用手一个个往外扒拉沙子，心疼地手直哆嗦。
七八十年代起，刘金香发现天越来越旱、风越来越大、草越来越少，放羊的越来越吃不上饭了、走得路也越来越远。
最可怕的，还是放羊途中遇到黑风。
一个人正在荒无人烟的野地里，刚才还是晴空万里，一瞬间，黄沙来了，在背后形成一堵齐天的高墙，翻滚而来，羊群自发地靠拢、埋头跪地。
人只能独自背对着风向，立定站死，企望不被埋住……
刘金香一次次把院子里堆积半米的沙子用撮箕捣出，一次次拎着腿儿把羊救出沙堆……
她甚至想过离婚，逃离这个鬼地方。可孩子都有三个了。
那时候，她还不知道那黄风、黑风，就是沙尘暴。
2015年阿拉善牧民提供给我的沙尘暴视频
| 2 |
1993年的西北特大沙尘暴，让人们第一次知道黑风的学名。
“沙尘暴”一词第一次出现在主流媒体《人民日报》上。
这场特大沙尘暴从新疆西部边境集结，短短几个小时横扫甘肃、宁夏、内蒙古，造成85人死亡，264人失踪。
刘金香不知道这么多，她只知道，那次的黑风比往常的都可怕。有很多上学的娃儿没回到家，放出去的羊也没回到家。连她自己都差点没命。
那天下午四五点，放了一天的羊，刘金香正要往回走。天上突然刮来滚滚“黑云”，以为要下大暴雨，正急着找地方躲雨。一看，下的是沙和土。
天一下子就黑了。连羊都顾不得，刘金香把上衣脱下来包着头，背向站着，也不敢蹲下，怕被埋了。
指甲盖大的石子打得后脑勺生疼……
后来听人们说，不仅是牧区，连临近的左旗市都像“盖了一层被子”，屋外是黑的，屋里也是黑的，坐在家里点上蜡烛面对面都看不见。
窗玻璃上乒乓作响，灰尘呛得人直咳嗽……人们沉默，惊恐，仿佛接受末日审判。
那场风暴的全貌被一位西北气象工作者记录了下来：骤然大作的狂风，卷起沙石尘土，形成一堵约400米高的沙尘暴壁，自西向东扑来。20分钟内天地一片漆黑，能见度降为零。
沙尘暴壁第一层是黄色的，纸片和塑料袋在高空飞舞；第二层是橘红色，狂沙翻飞得剧烈了许多；第三层是黑褐色，每层有球状尘团剧烈翻滚，发出沉闷的轰鸣……
从此，“黑风来了”成为阿拉善人最大的恐惧。“三天一小风、五天一大风”成了家常便饭。
带我去采访的阿拉善SEE绿色组织员工冯芙蓉，是1984年出生的蒙族姑娘，她很遗憾地告诉我，从小就没有见过老人们所描述的美丽草原，中学时还经常因为沙尘暴停课。
2000年之后，阿拉善成为中国最大的沙尘暴发源地。每遇北京沙尘天气，芙蓉都会收到各地记者的“探源”。
来自日本、澳洲的志愿者来了又走了，留下“生命在这里真是奇迹”的感叹。
刘金香把埋在沙堆里的梭梭幼苗扒出来
| 3 |
从甘肃民勤嫁到阿拉善的刘金香，也曾受到这片沙质草原的款待。
1970年，刘金香才19岁，被丈夫骑着骆驼从民勤接走，5天5夜才抵达阿拉善，成了牧民的媳妇。
她的老家甘肃民勤，曾是一片沙漠绿洲，后来生态恶化，沙进人退，那里的居民成了环境难民，四处迁徙。
来的路上可真不容易啊。
天寒地冻，在沙窝里支起锅，煮化冰块，熬小米粥，一人喝上半碗就继续赶路。
夜里就在沙窝里点火，把脚埋进烘热的沙子，盖上被子将就一晚。
越往阿拉善去，人就越少，树也越少，沙子却越多，风也越大，心里也越慌，恨不得逃回家。
可刚到阿拉善第一天，刘金香就碰上蒙族人宰骆驼杀冬肉，蒙族人说，碰上人家杀肉是有福气的表现。
渐渐的，刘金香发现，这个“荒漠”并非不毛之地，阿拉善的草场上除了骆驼踩过的小路，一簇簇的小灌木毛茸茸铺满大地，家门口几平方公里，就能将她的羊儿喂饱。羊儿还东挑西捡呢。
出去捡柴，盐爪爪丛、梭梭林长得很密，有半人高，要仔细认路，不然会走丢。
那时候，点缀在阿拉善的原始梭梭林还是牧区的天然屏障，拦截着风沙。枯死的树枝也成了牧民取暖的柴火。
从前蒙古族人“迷信”，没有人砍活的树。后来，汉人涌入，开荒种田。人们开始砍活的梭梭树了。汉人砍，蒙古族人也砍，梭梭树甚至被当成燃料，运出阿拉善。
横亘在阿拉善高原的800里原始梭梭林再也挡不住风沙。
刘金香家门口至今还垒着两堆巨大的柴垛，那就是30年前她从原始梭梭林里屯回的冬柴，如今看起来像个漆黑的标本。
即便在1993年的黑风之后，人们还在养更多的羊。最终，草场大面积荒漠化，再也养不活羊，也养不活人。
2010年，阿拉善开始“禁牧”、牧民们被鼓励撤离牧区，60岁的刘金香却舍不得走了。
丈夫去世，孩子们都出去打工了。她一个人守着最后50头羊。要是想去邻居家借个东西，得赶着小毛驴，走上大半天。
食物也只有羊肉和面条，没有绿色蔬菜。
她不想再像几十年前那样，一个地方糟蹋了，就逃到另一个地方去。
她找到了新的使命，在荒漠里种树。让在外面打工的儿子有家可回。
离开阿拉善后，每逢沙尘暴，我就会想到上千公里外的刘金香，她和她的小毛驴、50头羊，种的梭梭，怎么样了？
“北方最强”沙尘竟是这样的！这场沙尘暴为何来得这么猛？
▌本文来源：央视新闻综合
中国北方遭遇今年最强沙尘天气，目前黄沙足迹遍布包括新疆、甘肃、宁夏、陕西、内蒙古、山西、河北、北京、天津、辽宁、吉林、黑龙江在内的10余省（市、区），影响面积超过160万平方公里。
据中央气象台预测，今天夜间开始，受冷空气东移和降水的共影响，沙尘天气将逐渐减弱。
△2017年5月4日，北京气象台发布沙尘暴蓝色预警，市区能见度明显下降，城市空间灰蒙一片。（图自：视觉中国）
近1/6国土面积遭强沙尘侵袭
“看看天，纠结要不要洗头；更倒霉的是，昨天洗车还下雨，今天就来了沙尘暴”……
昨天，不少人刚起床，就被一轮“从天而降”的沙尘暴弄了个措手不及。昨天早晨6点，不少人还在睡梦中，中央气象台发布沙尘暴蓝色预警：预计从4日8点至明天8点，包括内蒙古、北京在内，共十个省市部分地区将有扬沙或浮尘天气，其中内蒙古中西部等地的部分地区将有沙尘暴，局地强沙尘暴。
昨天的沙尘天气看似来得突然，事实上，此轮沙尘起于蒙古国中南部和我国内蒙古中西部。早在3日甚至更早，漫天黄沙就已在“策源地”——内蒙古自治区最西端的阿拉善盟肆虐多日。
甚至，当地风大得已经将工地房屋整个吹翻。
“飞扬跋扈”的沙尘，昨天在更大范围扩散。4日上午的风云四号气象卫星沙尘监测图像清晰显示，沙尘影响范围明显向东扩展，面积不断增大。
这是今年第7次，也是今年范围最广、强度最强的一次沙尘过程，截止4日下午2点多，影响面积达到163万平方公里，已经接近国土面积的1/6。内蒙古、北京、河北等地PM10持续保持在1000微克/立方米以上。北京空气质量跌至严重污染级别。内蒙古及西北地区东部、华北北部、东北地区大部出现5-7级风，阵风达8-9级。
沙尘南移 北京今夜起逐渐减弱
4日傍晚，中央气象台继续发布沙尘暴蓝色预警：预计4日夜间至5日，北方大部将先后出现4-6级风，阵风8-9级，其中，内蒙古中东部、华北北部、东北地区西部等地局地阵风风力可达10级。北京等地区的扬沙或浮尘天气也将继续，其中内蒙古中东部部分地区有沙尘暴。
中央气象台预测，今天夜间开始，受冷空气东移和降水的共同影响，沙尘天气将逐渐减弱。从目前的气象条件分析，预计到5日傍晚，北京的沙尘天气影响逐渐趋于结束。
中国环境监测总站发布的预报显示，受强北风影响，沙尘主要影响地区逐步南移。6日起，华北地区沙尘天气将逐步结束，但受沙尘传输影响，6-7日南方部分地区可能出现短时中至重度污染。
4日傍晚，上海市环境监测中心、上海中心气象台发布提醒，预计5日傍晚起，上海空气质量将受到北方沙尘污染输送影响。5日夜间至6日上午，沙尘将明显影响上海，空气质量以轻度至中度污染为主，短时可达重度污染，首要污染物为PM10。
这场沙尘暴为何来得这么猛？
中央气象台环境气象中心高级工程师张碧辉分析，这次沙尘天气主要是受两股冷空气先后叠加，导致地面的气旋和大风带来的影响。另外，在内蒙古地区的沙源地一带，前期的气温整体偏高、降水偏少。这些条件叠加起来，助推了起沙条件的形成。
张碧辉说，从蒙古国一直到我国内蒙古一带都出现了大风天气，沙尘从蒙古国开始一直往我国传输。但在传输过程中，我国国内的沙源地，也贡献了一部分沙源。
沙尘暴近年不多见是减少了吗？
不少人感觉这几年沙尘暴并不多见，那么，我国北方的沙尘天气是不是减少了？
对此，张碧辉认为，和历史同期相比，今年沙尘天气的次数偏少，强度偏弱。这是今年第7次沙尘天气过程，而近十年同期平均次数为8.4次。另外，往年基本上到了5月这个时候，会出现2次以上的沙尘暴天气过程。这次沙尘暴是今年出现的第一次沙尘暴天气，出现得少，出现得晚。
“我国沙尘天气减少主要有两方面原因，”张碧辉说，一方面是气候变化导致影响我国的冷空气整体呈现减弱、减少的趋势；另一方面就是近些年我国做了很多防风固沙的工作，包括三北防护林等，对于沙源地的起沙条件有一些改善，不利于形成沙尘天气。
张碧辉表示，同时也要看到防护林的作用主要是在沙源地改变起沙机制，但防护林对风只能起到一些局地的影响。“这次影响北京的沙尘，基本上是在5000米的高度输送过来的。”在这种情况下，防护林对风场的影响微乎其微。
△《新闻1+1》视频：沙尘暴来了 为啥还有人高兴？
沙尘暴来势汹汹该如何应对？
及时关闭门窗，必要时可用胶条对门窗进行密封。
外出时要戴口罩，用纱巾蒙住头，以免沙尘侵害眼睛和呼吸道而造成损伤。应特别注意交通安全。
机动车和非机动车应减速慢行，密切注意路况，谨慎驾驶。
妥善安置易受沙尘暴损坏的室外物品。
发生强沙尘暴天气时不宜出门，尤其是老人、儿童及患有呼吸道过敏性疾病的人。
最后要说的是，尽管沙尘暴与雾霾比起来，可能对人体健康的影响要轻一些，但毕竟都是害，都要治！
金融圈管理员微信号：CBD_MEIR，欢迎交流。发送 【焚】 到金融圈，每天更新【阅后即焚】给你“好看”！
喜欢文章，随意打赏▼
优质农产品预售平台“乐趣来”，限时扫码注册，立赠200元礼包
评论列表